L'Inconstante met en scène un marivaudage 1900 qui se termine mal : un mari inexistant, un amant chéri puis abandonné au profit d'un de ses amis, une ingénue libertine prénommée Gillette qui se trouve au centre d'un imbroglio sentimental qu'elle ne maîtrise plus. L'Inconstante est le premier et le plus célèbre des romans de Marie de Régnier qui raconte de manière romanesque son histoire, celle d'un triangle amoureux au centre duquel elle se trouve, tiraillée entre Henri de Régnier, Pierre Louÿs et Jean de Tinan. Une histoire d'amour et de littérature. A sa sortie, le roman remporta un vif succès grâce à son style, ses thèmes et la personnalité de son héroïne provocatrice.