Si Kélia n'a pas hérité du don de son père, diseur de mots, elle se découvre très tôt un autre talent : danseuse de corde. Or, défier les lois de l'équilibre peut se révéler plus risqué qu'on le croit. Tout dépend où aboutit la corde sur laquelle on marche, et de la notion qu'on a de l'équilibre, quand tout se révèle instable. C'est ainsi que Kélia sera amenée à jouer un rôle décisif dans la bataille qui oppose les adeptes des anciens dieux aux partisans de l'Unique. Pourtant, comme toutes les jeunes filles de son âge, elle ne demandait rien d'autre qu'un peu de bonheur auprès de la personne dont elle s'est éprise. Mais il est vrai que toutes ne choisissent pas pour amant un être divin...