Elodie, la trentaine, mère d'un petit Maël, gère avec passion l'exploitation forestière familiale. Elle sait les failles de son couple, engendrées par la maladie chronique de son ls. Elle va souvent visiter sa mère, Florence, atteinte d'Alzheimer. Psychiatre, celle-ci a aussi été bénévole dans des services spécialisés. Et, avant la naissance d'Élodie, elle a eu une première famille, décimée dans un accident de voiture. Elle ne l'évoquait jamais. Un jour, Élodie entend sa mère, particulièrement agitée, tenir des propos bizarres, parler de faute impardonnable, de mort, de crime. Intriguée, elle entreprend des recherches en dépit de sa gêne à s'immiscer dans l'intimité de l'être qu'elle aime tant, sans deviner que ses découvertes vont l'entraîner bien au-delà de ce qu'elle imagine. Et bouleverser sa vie, jusqu'à la révélation du terrible secret...