Hiver 1911 dans le Yorkshire. Ella a brisé une vitre de la filature dans laquelle elle travaillait depuis l'enfance, elle est expédiée dans un asile d'aliénés. Si elle espère d'abord être rapidement libérée, elle finit par s'habituer à la routine de l'institution. Hommes et femmes travaillent et vivent chacun de leur côté, mais sont réunis chaque vendredi dans une salle de bal. Ella y retrouvera John, un "mélancolique irlandais". Tous deux danseront, toujours plus fébriles et plus épris. A la tête de l'orchestre, le docteur Fuller observe ses patients valser. Séduit par l'eugénisme et par le projet de loi sur les faibles d'esprit, il a de grands projets pour guérir les malades, dont les conséquences pourraient être désastreuses pour Ella et John. Récit passionnant d'une réalité historique méconnue. Un roman subtil et puissant.