L'e´te´ est la`. La narratrice, somnolante, est soudain re´veille´e par le bruit d'une cle´ fourrageant dans sa serrure : ses chers enfants sont revenus ! Comme on le de´couvre aussito^t, cet e^tre sensible, impatient des jeux qui s'annoncent, est une maison de famille au charme suranne´, e´difie´e au bord de la mer. Doue´e de raison et de la force d'aimer, elle vibre et s'e´merveille – sans toutefois pouvoir dialoguer pour de bon avec les enfants. Telle une grand-me`re bienveillante, elle les suit (et nous avec elle) tandis qu'ils courent de pie`ce en pie`ce, e´claboussant de vie et de lumie`re les objets endormis, elle s'attendrit lorsqu'ils retrouvent leurs jeux et leurs livres de l'anne´e passe´e, s'attriste lorsqu'ils s'appre^tent de´ja` a` filer a` la plage. Immobilise´e de force par ses fondations, la vieille demeure ne peut qu'imaginer la suite : mais elle de´crypte les signaux de la Tour carre´e sa voisine qui, depuis l'i^lot d'en face, les suit a` son tour avec curiosite´. Et au retour de la plage, a` l'heure du coucher, Belle Maison pourra de nouveau entourer ses enfants che´ris de son amour protecteur... et e´ternel !