A Saint-Nabor, en 1630, Zita, herboriste, est accusée de sorcellerie et condamnée à être brûlée vive en compagnie d'une matronne (sage-femme). Adolphe Thil, soutenu par une solide documentation historique, s'engage et prend le parti des humbles qui tentent de survivre dans un monde de souffrance et de malheur. La Guerre de Trente ans fait rage et, avec elle, les famines et les épidémies.