Pour Dagognet le mot n'est ni le reflet de la chose (l'onomatopée) — une reprise du cratylisme — ni le fruit d'une pure...

D'abord, les noms ont été réservés à l’appellation des personnes, les mots à celle des choses. Surtout, deux théories ont été écartées: celle qui voit dans le mot le reflet de la chose (l’onomatopée) – une reprise du cratylisme – et celle qui tient le mot pour né dans l’arbitraire (le n’importe comment, à la suite d’une convention).
À l’opposé, est soutenue la théorie d’une inséparabilité du mot et de la chose, mais aussi est analysé le pouvoir du mot d’élever et d’essentialiser ce qu’il indique. Dans cette hypothèse, deux questions s’imposaient: comment alors expliquer la création de ce mot (l’onomaturgie)? Est-il possible, ensuite, d’en arriver à une science du mot et
sur quelle base fonctionnera-t-elle (une épistémologie a minima)?
À la fin, on s’interroge sur le sigle, l’éponyme, le bilinguisme.
On répond même à la question: À quoi sert pareille analyse?

Comme en témoignent les exemples stimulants qui nourrissent ici la réflexion — noms de personnes, de lieux, de médicaments, de voitures ou mots de la poésie —, ce livre s'érige contre une conception purement arbitraire ou administrative du processus de la nomination et tente de restituer aux mots leur aura, mais sans pour autant les fétichiser, puisqu'il s'agit en effet de faire apparaître le processus qui a présidé à leur constitution.
Médecin et philosophe, disciple de Gaston Bachelard et de Georges Canguilhem, François Dagognet a aujourd'hui 84 ans. Probablement, il écrit ses livres à la main, au stylo bic (nom propre devenu commun), et avec le souci de la belle langue", à laquelle certaines formulations ("Nous, philosophe, nous continuons à...") donnent un charme suranné. Il en a publié un nombre considérable, sur des thèmes qu'en général la philosophie considère extérieurs à elle, ou bien qui relèvent, justement, de l'extériorité, de l'apparence, de l'enveloppe, du dehors : la peau, les surfaces, l'image, la mesure, l'industrie, les langages de la chimie, l'abject, l'ingénierie génétique, les savoirs médicaux, les détritus... Il était inéluctable que, sans trop entrer dans le territoire des linguistes, il en vînt à l'étude des mots, en les traitant, philosophiquement, comme alliage du spirituel et du matériel, du "dehors et du dedans", chez un sujet à l'origine enfermé sur lui-même, qui "s'extériorise" par gestes et mimiques, confie ensuite au pictogramme la faculté de présentifier ce qui est absent, et aux mots, enfin, celle de faire naître l'intériorité et la réflexion : "Les mots aussi volent au dehors et rendent possible la constitution et l'examen du dedans."