Du retour au pays d'Elisabeth Thénay à l'aube de la Belle-Epoque, à la fin de la captivité de son gendre Alberto en 1943, ce roman traverse un demi-siècle de vie quotidienne à l'ombre des Hauts-Fourneaux du Pays-Haut. Sous la saga familiale, le récit fait œuvre d'histoire et de mémoire : histoire documentée de l'évolution des conditions de vie dans le bassin sidérurgique de Longwy ; mémoire d'une culture dont ces conditions de vie, précisément, forgent l'identité. Elle se déploie ici avec force et sensibilité à travers le destin, de génération en génération, de ces "femmes du fer" plutôt négligées par l'historiographie et la littérature - et quelle que soit leur position sociale.