Fils unique d'un riche collectionneur d'art, Machisu révèle un talent précoce pour la peinture. Encouragé par ses proches, il peint en toutes circonstances. Mais le malheur met un terme à la vie privilégiée de l'enfant. Quelques années plus tard, le jeune homme pauvre et solitaire parvient à intégrer une école d'art. Il essuie les critiques sévères d'un marchand d'art mais le soutien indéfectible de Sachiko, une jeune employée qu'il épouse, l'encourage à persister dans sa voie. Arrivé à 50 ans, Machisu n'a toujours pas vendu une toile. Il reste néanmoins dévoué à son art. Avide de reconnaissance, Machisu, tel Achille, arrivera-t-il à dépasser la tortue ?...
"Les non cinéphiles vont y trouver des territoires de comédie étonnants et dépaysants. Les autres vont s'apercevoir que Takeshi Kitano, réalisateur japonais culte, n'a jamais été aussi inspiré." (Pierre Vavasseur, Le Parisien) "Kitano signe, entre pur burlesque et contemplation mélancolique, un film métaphorique sur sa condition de cinéaste. Emouvant, absurde et magnifiquement cadré, "Achille et la tortue" sonne le retour en forme du réalisateur d' "Hana-Bi". Il y souffle comme un parfum de Tati." (Lucie Calet, TéléCinéObs) "Sans jamais verser dans l'outrance, l'art de la comédie qui se déploie ici repose sur un dialogue subtil entre des jeux de formes et de couleurs, un sens des situations et une économie narrative parfaitement maîtrisée." (Isabelle Regnier, Le Monde)