Mashdi Hassan est marié, mais n'a pas d'enfant et reporte toute son affection sur sa vache, qu'il chérit et qui représente tout pour lui et son village. Alors qu'il doit s'absenter, la fierté du village décède. Ses voisins redoutent sa réaction, et vont tout faire pour lui cacher la nouvelle, qui risque de faire basculer son monde dans la folie.
"Fable magnifique" (Télérama), "Une réussite totale" (Libération), "Chef-d'oeuvre, intense" (Les Cahiers du Cinéma), "Ce monde familier et étrange est filmé dans un noir et blanc magnifique" (Le Monde).