Cookie Mueller, la madone de la contre-culture américaine est, selon le cinéaste underground John Waters, "la rencontre de Janis Joplin et de Jayne Mansfield". Elle n’a jamais mené une vie “saine”, “unsafe” était son surnom. Elle vivait en permanence au bord de la falaise. Elle a tourné dans "Pink Flamingos", tenté de faire carrière comme go-go danseuse, traversé les Etats-Unis en stop un nombre incalculable de fois, couché avec Jimi Hendrix sans pour autant faire sa duchesse. Elle a tout essayé, tout brûlé, tout envoyé péter. Malgré l’incroyable succession de tuiles qui a marqué son existence, cette muse fêlée, aujourd’hui largement oubliée, allait toujours de l’avant. Au fond, elle s’est éclatée jusqu’au feu d’artifice final : elle meurt du sida en 1989. Elle raconte dans un livre au style parfaitement maîtrisé, à la fois élégant et dingue, ses souvenirs de défonce, de boulot, d’amour et de galère. Exhumés, traduits et joliment présentés par Romaric Vinet-Kammerer, ses textes sont des LED phosphorescentes éclairant le fond d’une piscine moche, un peu de soleil dans la misère du monde. (Bibliobs)