Max Gallo raconte sa famille originaire de l'Italie, son enfance, son adolescence à Nice, puis sa montée vers le professorat d'Histoire, la politique (du communisme au socialisme, puis au sarkozysme), la célébrité avec ses romans, ses biographies historiques, son arrivée à l'Académie française... Le titre provient d'une citation d’un moine de 1207 : "Ne meurent et ne vont en enfer que ceux dont on ne se souvient plus. L’oubli est la ruse du diable".