Tchaïkovski ne voyait pas de clivage entre la symphonie traditionnelle et le poème symphonique, considérant par exemple la "Pastorale" de Beethoven comme un poème en quatre tableaux. La rédaction de la 4ème coïncide avec le début de ses relations épistolaires avec Nadejda Von Meck, qui lui servit de muse, d'amie bien aimée et de mécène. Elle lui suggère de composer "un morceau pour violon et piano qui puisse s'intituler Reproche et [...] traduise une peine morale intolérable [...]. Il faut qu'on y entende le cœur brisé, la foi foulée aux pieds, le bonheur perdu, bref, tout ce qui est cher aux êtres humains et dont ils sont impitoyablement frustrés." Un tel programme, un^peu lourd pour un duo violon-piano, donna l'impulsion des trois dernières symphonies, son "triptyque du destin". Pierre-E Barbier/Diapason)