Trois jeunes filles prévoient une joyeuse escapade par une chaude journée d'été. Elles comptent se baigner dans un lac isolé et rentrer au camp avant que l'on ait remarqué leur départ. Ce qu'elles n'ont pas prévu, c'est qu'elles seraient suivies par deux garçons errant dans une gare abandonnée... Cette journée de rêve prend alors des allures de cauchemar, tout cela parce que Kristy a souri au mauvais moment, au mauvais endroit, au mauvais garçon. Une plongée dans l'univers adolescent, capté et dévoilé avec une justesse sans égale. La romancière et poétesse américaine poursuit son exploration des zones d'ombre que cachent les vies les plus banales et s'attache à détourner avec beaucoup de férocité certains clichés de l'Amérique contemporaine.