Un beau jour, Tomas sort de chez lui et, poussé par une envie irrépressible, décide de poursuivre son chemin. Laissant derrière lui son couple et sa maison, avec pour seule feuille de route l'envie et le rythme de ses pas, il s'embarque dans une promenade improvisée de plusieurs mois qui le conduit à travers la Norvège, au pays de Galles, à Paris, à Istanbul et dans les montagnes de la Transylvanie. Au fil de son escapade physique et spirituelle, le narrateur itinérant puise ses forces dans les oeuvres de nombreux écrivains marcheurs (Whitman, Rousseau, Kierkegaard, Hvlderlin, Rimbaud, Lawrence, Thoreau, Chatwin...), la littérature jouant pour lui le rôle d'indispensable carburant.