Tony Tanner trouve sur le banc d'une gare un livre dans une reliure ancienne. Il parcourt les premières pages et découvre qu'il s'agit du journal intime d'une jeune fille du XVIIIe siècle, Hortense des Orphées. Celle-ci raconte sa rencontre avec un magicien et alchimiste qui, follement amoureux d'elle, souhaite lui faire boire un élixir d'immortalité. Lorsqu'il lève les yeux, Tony voit Hortense... (Mollat)