Vietnam, XVIIe siècle. Pendant que la ville festoie après la danse de la Licorne, une nuée d'enfants, lampions au poing, se rendent aux temples en quête de friandises. L'un d'eux n'y arrivera jamais. Au même moment, une femme d'un certain âge sème le désordre chez les administrés, séduisant les uns et escroquant les autres, au grand dam du mandarin, qui a déjà fort à faire. Ces affaires ravivent les tensions immémoriales entre le Dai-Viêt et son puissant voisin, l'Empire du Milieu. Sommé de se ralier au pouvoir corrompu du Nord ou au seigneur félon du Sud, le mandarin Tân va devoir faire son choix.