"J'ai regardé de loin cette cabane de pierre basse, avec une vieille porte de bois et une fenêtre où pendait un sac noirci par la fumée. Qui l'avait construite ? Un ermite ? Un berger ? Un poète attiré, après Ausone, par la beauté métallique de la Moselle balbutiante ? Et pourquoi ce nom, les "Coches bleues" ? Un nom bien poétique pour désigner l'enfer..." Amable Himbert est l'enfant miséreux de ces {Coches bleues}. Volontaire en 1789, il prend du galon, devient général et bataille à Mayence, en Vendée, en Irlande, à Saint-Domingue. Ecarté par Napoléon, il reprend du service au Mexique avant de finir, miséreux à nouveau, assassiné sur un trottoir de La Nouvelle-Orléans. Savry, compagnon de route d'Amable Himbert, reconstitue ce destin de feu et de sang qui, plus qu'un récit de guerre, est l'histoire d'une amitié, un profond regard sur une époque tourmentée mais aussi fleurie par les bougainvillées d'Haïti, et les neiges vosgiennes.