Contrairement à ce que l'on a pu prétendre, le rap n'a pas jailli tout armé des fins fonds du Bronx ou des ghettos noirs des années 1970. Dernier avatar d'une tradition afro-américaine séculaire, il en manifeste les aspects les plus intransigeants. Le rap, avec sa poésie contondante - faite de bruit et de fureur, de prédation sonore et de rimes percutantes, de franche rigolade et de vision tragique du monde -, met les pieds dans le plat. Dans ses outrances mêmes, la culture hip hop ouvre des perspectives créatrices à tout un pan d'une jeunesse mondiale qui refuse de se reconnaître dans le prêt-à-porter culturel. Tenter de cerner les éléments de cette "esthétique hors la loi", en proposer quelques clés significatives tout en évitant de se rabattre sur l'explication fourre-tout des handicaps sociaux ; bref, s'efforcer de saisir le rap dans sa dimension esthétique, c'est-à-dire son apport original et créateur, tel est le propos de ce livre.