Chez les Chinois, le citron symbolise la vieillesse et la mort. Au fil de ces 11 nouvelles, Julian Barnes explore la tragédie intime du vieillissement. Ni lamentation ni incantation, Julian Barnes décrit, avec son humour légendaire mêlé de gravité, l'équilibre précaire de l'homme, les frayeurs de sa conscience. "Courage, la mort n'est plus très loin !" lance un des personnages de ces nouvelles souvent désabusées. En y ajoutant une bonne dose de dérision quand il revient à son sujet favori : le malentendu amoureux, qui transforme la vie en une grotesque comédie de dupes. Il met en scène des solitaires aux prises avec les ravages du temps. Cet officier décati, par exemple, qui doit se résoudre à enterrer sa virilité, même quand il va rejoindre sa prostituée préférée. Ou ces deux veuves pitoyables qui se crêpent le chignon dans un salon de thé. Ou ce couple d'octogénaires qui se déchire lamentablement, sous l'oeil impuissant de leur fils.