Niéléni vit dans un village africain. Elle pile le mil, cuit le riz, lave le linge. Lorsqu'elle reçoit une lettre de son oncle, elle demande à ses frères de la lui lire. Mais ils se moquent d'elle et elle décide de s'enfuir. Un récit sur l'illettrisme et l'inégalité entre filles et garçons en Afrique sous forme de conte fantastique.