A tout juste dix-huit ans, Bernard Bertin est désigné coupable de l'incendie qui a tué sa mère et laissé pour mort son père. Depuis toujours, un feu contenu brûle en lui. Après sa sortie de prison, il revient vivre sur les lieux du drame, à Metz. Il est devenu écrivain et n'a jamais levé le voile sur son histoire. La vraie.