Le sujet, les maisons, n'est qu'un prétexte pour faire resurgir les amours, les secrets, les belles années, les passions. F. Nourissier raconte, avec son ton inimitable, les petites annonces du Figaro, les innombrables visites, les gens surpris chez eux, l'environnement immédiat, les rencontres improbables, les habitants célèbres, les tête-à-tête avec le notaire. La France arpentée et adorée. Les maisons hantent la totalité de son oeuvre. Elles résistent aux deuils, aux maldies, aux déceptions, aux désastres. La maison Mélancolie est finalement une histoire de passion.