Dans les années 1920, le destin de trois soeurs, trois filles de marinier, menacées par une terrible vengeance... Qu'est devenue la cadette, Mildrède ? Et quel lourd secret porte son aînée Isoline, la corsetière, retranchée derrière les remparts de Bergues ? Leur petite soeur, Hedie la garçonne, oeuvre dans la lumière et l'effervescence du monde fabuleux de la haute couture parisienne. C'est elle, pourtant, qui démêlera peu à peu, au péril de sa vie, le mystère du Brise-Larmes et de son étrange capitaine. Elle comprendra les silences d'Isoline et redécouvrira les siens.